В своих рассказах он бесхитростно, простым, не особенно грамотным языком много рассказывал мне бытовых черт из жизни его клиентов, купцов и другого люда.

О ресторанах можно было бы и не упоминать, если бы они не играли большой роли в жизни деловой Москвы, начиная с нейтральных деловых встреч и кончая сложными крупными сделками, совершающимися в них.

Между прочим, рассказы Дмитриева интересными штрихами рисовали милую компанию, иногда кутящую в Большой Московской; эта компания состояла из Н.Г. Рубинштейна"4, П. Юргенсона65, П.И. Чайковского, Н.Д. Кашкина66 и др. В недавно изданной переписке П. Юргенсона всплыли моменты, подробно рассказанные Дмитриевым. «П.И. Чайковский гостиницу нашу любил, рассказывал Дмитриев. Приедет, бывало, днем, так часа в три-четыре, — народу в это время нет, завтраки кончились, обеды не начинались, — сядет в уголок, велит подать бутылочку лафиту и сидит один, подопрет руку и все думает о чем- то. Добрый был человек, большой доброты».

Упомяну еще о двух типичных ресторанах.

На Софийке, в доме Туркестановой, был ресторан «Альпийская Роза», содержавшийся немцем. Раньше это было очень скромное помещение, в буфете были даже простые дощатые крашеные полы. На буфетной стойке красовался огромный бочонок пива; появлении нового бочонка возвещал удар гонга. Пиво было хорошее — получалось из Риги от Шитта и даже выписывалось мюнхенское. Завтраки и ужины были скромные, недорогие. Позднее, в 900-х годах, архитектор А.А. Остроградский перестроил здание, расширив помещение, и навел так называемые роскошь и красоту, устроив и угловое кафе, где теперь ресторан «Савой».

Немцы, торговцы и особенно артисты Большого театра были постоянными посетителями. Особенным завсегдатаем был баритон Большого театра А.И. Барцал6, неизменный и отличный исполнитель партий Рауля из «Гугенотов» и Финна из «Руслана». Барцал имел свой определенный столик, за который никто посторонний не мог садиться. Барцал являлся коноводом целой группы артистов, и признательный хозяин делал ему всегда большую скидку, а под конец жизни Барцал пользовался даже бесплатным столом.